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Desde lejos los suramericanos nos engolosinamos con la referencia al “sueño de San Martín y 
Bolívar”. El sueño, claro está, de la unión continental, que tantas proclamaciones sucesivas han 
intentado trasladar a la vigilia. La última fue la Comunidad Suramericana de Naciones, constituida 
en Cusco en diciembre de 2004. Como siempre que se adjudican premoniciones a próceres 
máximos, conviene –para que la poesía de aquellos sueños pueda volverse prosa efectiva algún día- 
efectuar algunas precisiones. 
 
San Martín, en nombre de la ideología de la “emancipación” –la independencia fue un acto político, 
la “emancipación” una soflama ideológica inspirada en la filosofía de las Luces- proyectó una 
Suramérica repartida entre varías monarquías, cada una de ellas con un dinasta europeo a la cabeza. 
Con todo lo que puede atribuirse a cálculo de negociador, la propuesta que le hizo a Laserna en 
Punchauca  de una monarquía con cabeza en Lima, que abarcaría prácticamente el territorio del 
antiguo virreinato del Río de la Plata, era expresión fiel de su pensamiento. Que, a esa altura,  desde 
el Rímac se pudiese gobernar Buenos Aires, resultaba, sin embargo,  algo más que aventurado.     
 
Bolívar pensó en un anfictionado que abarcase idealmente tanto Sudamérica como Centroamérica. 
La clave de este proyecto era que la Gran Bretaña tuviese “el fiel de la balanza”. Contaba con los 
casacas rojas no sólo como poder protector sino, incluso, como tropa invasora de los EE. UU. de 
Norteamérica, coloso naciente que estaba en el centro de sus preocupaciones. Era también muy 
aventurado suponer tal escenario1; en los hechos, los norteamericanos avanzaron en las Antillas y la 
Gran Bretaña afirmó su hegemonía sobre la cuenca del Plata, remachándola con la independencia de 
la Banda Oriental, sin que entre aquellos y ésta ocurriese ninguna colisión. 
 
Sin ánimo de establecer ninguna competencia procerística, orientaciones quizás más efectivas hacia 
una confederación suramericana pueden encontrarse en José Gervasio de Artigas o Juan Manuel de 
Rosas. Pero –repito- aquí se trata más bien de examinar de cerca un lugar común  -el “sueño de San 
Martín y Bolívar”- proferido ritualmente por burócratas de la política o parásitos de la diplomacia, 
que oscurece y desorienta, más que aclarar y conducir a una unión política efectiva, frente a la cual 
ningún suramericano puede ser indiferente. 
 
Bolívar, por cierto, era un hombre genial pero un padrecito algo inmaduro, que debió hacerlo todo a 
los apurones, perdiendo la mayor parte de su tiempo en luchar contra su propia gente y –además- 
contra aquella molesta “pardocracia” que veía dibujarse en el porvenir continental. “Pardocracia”, 
con perdón del vocablo discriminatorio, cuya autoría pertenece en exclusiva al Libertador, que 
habría de tener en nuestro tiempo descendencia tan remota como impensable para los 
emancipadores. 
 
En Angostura, hacia 1819, propone para la Gran Colombia una constitución que conjuntaba la 
presidencia vitalicia (tomada de Haití), el Senado hereditario  (tomado de Sieyès) y el poder moral 
(tomado del censor de la Roma republicana), además de una articulación unitaria del poder 

                                                 
1 ) Sobre todo, el de un enfrentamiento entre los EE.UU. y la Gran Bretaña. Luego de la guerra de 1812 a 
1815, entre ambos países, durante la cual los ingleses quemaron el Capitolio, y que tuvo un desenlace amorfo 
en la paz de Gante, tanto la política inglesa como la norteamericana –más allá de rencores recíprocos- 
coincidieron en apoyar a las nuevas naciones latinoamericanas  en su lucha por la independencia,  por su 
carácter de nuevos mercados y abiertas zonas de influencia.   
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territorial. Años más tarde, cuando los rivadavianos le regalaron el Alto Perú, le dio a ese 
rompecabezas, que llamaron en su honor Bolivia, una constitución con un presidente vitalicio, 
acompañado de un vicepresidente, nombrado por él,  que será su sucesor. Coloca a su lado un 
cuerpo legislativo tricameral de elección indirecta: Cámara de los Tribunos, Senado, Cámara de los 
Censores. Se apartaba así en mucho de la matriz constitucional anglosajona que John Locke 
prefiguró y los constituyentes de Filadelfia consagraron en 1787. Intentaba, con este modelo de 
gobierno monocrático y –diríamos hoy- “reaccionario”2, conjurar el fantasma que horrorizó a toda 
la primera generación independiente: la anarquía.  Nuestros padres de las muchas patrias sentían a 
flor de piel que, al darnos la independencia, con ese regalo nos traían también la ingobernabilidad y 
el desmanejo político. Para ellos, los dos conceptos –independencia/anarquía- forman un 
matrimonio indisoluble. ¿Por qué? La respuesta más a la mano es que, en nuestros pueblos, había en 
el año X, aún, un fuerte sentido de pertenencia a la monarquía hispánica. El titular de la corona 
española, aunque fuese un Borbón taimado y subnormal, como Fernando VII, seguía siendo el 
padre común. La causa de la “emancipación” era minoritaria, cenacular y oligárquica en casi todas 
las ciudades  del continente, salvo contadas excepciones. Esa situación de círculos conspirativos 
invitaba al disimulo, la máscara y el secreto de las logias. Cortándole simbólicamente la cabeza a 
aquel padre común, el rey, aparecerían numerosas cabecitas aspirantes a sucesoras, transformándose 
una unidad política trimembre –virreinatos de Nueva Granada, Perú y del Río de la Plata- en un 
espejo roto de diez repúblicas (si excluimos las tres Guayanas), como el mismo Bolívar presagiaba 
ya en 1815. Los suramericanos resultamos hijos de aquella obra, la independencia, y para aquellos 
que las realizaron cabe nuestro invariable reconocimiento. Nuestra historia política, desde entonces, 
ha sido procelosa.  Muestra una tendencia periódica hacia la inestabilidad, producto, en buena 
medida, de lo dificultoso de hallar principios de legitimación de los gobiernos que mantuvieran un 
buen grado de continuidad y aceptabilidad en el tiempo. Adoptamos, en general, la matriz del 
constitucionalismo liberal, sin demasiada convicción ni mucho respeto, manifestándose en ese 
punto fenómenos continuos de resistencia y rechazo de aquella horma institucional, hasta 
convertirse tal desfasaje entre ficción y realidad constitucional en uno de los síntomas más 
evidentes de una “mentira vital”  que descalifica nuestras instituciones. Esta bufera dantesca de la 
inorganización política aún nos arrastra, con señales de alarma encendidas especialmente en el 
transcurso de los primeros años del siglo XXI. Y esta historia circular y reiterada nos golpea donde 
más nos duele, que es la diferencia, en este punto, con los EE. UU. de Norteamérica, que los 
suramericanos, y los latinoamericanos en general, nos obstinamos en proyectar, del punto de vista 
político, como la “sombra” jungiana, la imagen obscura y densa que impide nuestra realización 
colectiva, con efectos paralizantes y deletéreos.  
 
Ahora bien, el “sueño de San Martín y Bolívar”, esto es, el de una unidad política suficientemente 
extensa y poblada que pudiera equilibrar en el Sur la arrogancia de la América sajona, se cumplió 
en nuestro continente. Pero no con los herederos de la corona española. Fue en el Brasil, con los 
primos cachorros del león ibérico. Este 2008 se cumplen doscientos años de la fuga de los Braganza 
desde Lisboa a su destino final en Río de Janeiro. Recordemos las circunstancias. La reina María de 
Portugal, enferma mental, dejó el poder en manos de su hijo, el futuro Juan VI, a título de regente. 
Juan de Braganza estaba casado con Carlota Joaquina de Borbón, hija de Carlos IV. Portugal era, 
por entonces, una especie de factoría inglesa: Lisboa y Oporto eran grandes almacenes de la 
mercadería que el comercio inglés introducía en el continente. El reino no se plegó al bloqueo 
continental decretado por Napoleón. Un ejército francés atravesó entonces España e invadió tierra 
portuguesa. Cuando llegaron a Lisboa, la corte se había embarcado rumbo al Brasil, junto con un 
gran número de funcionarios3, en una maniobra cuidadosamente planeada. Desde luego, un rey es 
simbólicamente el padre de su pueblo. Los portugueses se consideraron abandonados por la dinastía 
y los lisboetas no se privaron de fulminar a la familia de “cagoes”  que se había largado a la “terra 
dos macacos”. Esto explica cómo tres mil franceses pudieron mantenerse en una ciudad de 
trescientos mil habitantes. La fuga obedeció a una estrategia para no caer en manos de Napoleón –
como Carlos y Fernando en Bayona, poco después. El plan, visto en perspectiva, tuvo sus aciertos, 
ya que don Juan volvió más tarde a reinar en Lisboa.   Mientras la corte estuvo de este lado del 
charco,  el Brasil fue un reino independiente con su monarca y su corte. La guerra de la 
independencia que afectó a los virreinatos hispanoamericanos no lo golpeó, pues. En la mente de su 
monarca desarrolló, en cambio, dos ideas principales: la primera, la necesidad de mantener 
férreamente la unidad territorial; la segunda, la de extenderla hacia el virreinato del Río de la Plata, 
continuando una política ya planteada en ese sentido desde el siglo XVIII. A la caída de Napoleón, 
Juan VI regresó a Portugal y dejó en su lugar a su hijo Pedro. El último consejo recibido por éste de 
su padre fue que, en caso de que los vientos de independencia se desarrollaran en el Brasil, se 
pusiera él mismo a la cabeza de ese movimiento. Cuando se le exigió el regreso a él también, como 
príncipe heredero, proclamó  en 1822 la independencia y tomó el título de emperador del Brasil4, 

                                                 
2 ) “Republicano, aristocrático, autoritario y antidemocrático”, lo resume Marius André, “Bolivar et la 
Démocratie”. Paris, 1924, p. 215.  
3 ) Fueron quince mil personas, más los archivos, libros, platería, etc.  
4 ) El Imperio del Brasil resulta, históricamente,  el segundo imperio erigido en el hemisferio Sur, después del 
Tawantisuyo incaico-   
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organizando el país en una federación.  La sumisión de las provincias se obtuvo por medio de la 
fuerza, conservándose la unidad territorial. Ocho años después del grito de Ipiranga, solo y 
desterrado, moría Simón Bolívar. En los finales, dejó escrito que la América española era 
ingobernable por sus hijos, que hacer una revolución en nuestras tierras equivalía a arar en el mar, 
que lo mejor que se podía hacer aquí era emigrar y que el poder en las nuevas repúblicas se lo 
disputarían tiranuelos imperceptibles.  
 
El Brasil, con sus ocho millones y medio de kilómetros cuadrados y sus casi doscientos millones de 
habitantes es una gran república gracias a la monarquía y a aquel bon vivant de Juan VI. De otro 
modo, cabría suponer que en su territorio  habrían surgido, por lo menos, tres repúblicas 
(nordestina, mineira y suleira) en guerra entre sí y con sus vecinos.  
 
A poco de desembarcar en nuestro continente los Braganza, ante el sesgo de la política europea y 
sometida la corona española en Bayona, un grupo de notables rioplatenses solicitó a la infanta 
Carlota Joaquina de Borbón que bajase a Buenos Aires y asumiese como regente del trono. Fue el 
proyecto llamado “carlotista”, que dio a un teje y desteje diplomático entre don Juan, su mujer, el 
ministro Rodrigo de Souza Coutinho, el embajador inglés en Río de Janeiro, lord Strangford y el 
grupo porteño, proponente de esta suerte de Mercosur anticipado5. 
 
La relación con el Imperio brasileño pasaría por momentos de alta tensión en la disputa por el 
dominio de la cuenca del Plata, que se dirimiría en  la Banda Oriental,. En 1826 estalla la guerra que 
finaliza en 1828 con el reconocimiento de la independencia de la República Oriental del Uruguay. 
En 1851, el pronunciamiento de Urquiza y su alianza con Brasil y Uruguay culminan en la derrota 
de la Confederación Argentina en Caseros. La guerra de la Triple Alianza, que tiene como causa 
inmediata la guerra civil en el Uruguay, marca un giro, ya que el gobierno argentino se puso al lado 
del Brasil, coligados ambos bajo un discurso ideológico: castigar las demasías del tirano Francisco 
Solano López. En las vistas de Mitre se anota también la de plantear una “causa nacional” llevada 
hasta la guerra –sirviendo muy a propósito para ello la invasión paraguaya a Corrientes- aunque, en 
los hechos, fuera librada aquélla  principalmente por Buenos Aires. De todos modos, las tensiones 
con el Brasil, aunque amortiguadas, habrán aún de reaparecer.  Cuando Roca, con el cañón y la 
corrupción establece en 1880 el Estado nacional, la atención se dirige más bien a la frontera chilena 
que a la guardia oriental, buscándose no abrir conflictos por dos frentes. Por otra parte, la inserción 
de la Argentina como porción extraoficial del Imperio británico, merced al intercambio de los frutos 
uterinos de la tierra por los elaborados por la industria inglesa, sin perjuicio de crisis y altibajos, 
produce un distanciamiento, en términos económicos, de la Argentina respecto del resto 
latinoamericano, a lo que se suma un aporte inmigratorio más importante, en relación con la 
población nativa, que el recibido  en los EE.UU., por ejemplo. Hacia 1910, el 50% del PBI 
latinoamericano era producido por la Argentina, el 25% por el Brasil y el 25% restante por el todos 
los demás. A principios del siglo XX, tuvimos una situación prebélica con el Brasil, debido a una 
carrera armamentística y la suposición del canciller Estanislao Zeballos que los brasileños nos 
invadirían6.  En esa oportunidad, mientras la Argentina buscaba el apoyo de Chile y Brasil obtenía 
el del Uruguay –gobernaban los “colorados” y nuestro gobierno apoyaba encubiertamente a los 
“blancos” revolucionarios- la Gran Bretaña operó para poner paños fríos en la cuestión, haciendo 
jugar la pax britannica en defensa de su aprovisionamiento de alimentos. El canciller brasileño, 
barón de Río Branco, consiguió también poner de su parte a los EE.UU. “Sigue siendo un hecho  -
decía en 1945 Gilberto Freyre- que similitudes y diferencias atraen Brasil hacia Estados Unidos de 
una manera especial y hacen que los países se complementen el uno al otro de una forma 
particular”7.  Esa relación ha continuado, casi sin sobresaltos, en los mismos términos hasta hoy. En 
cambio, con la Argentina hubo más bien relaciones competitivas, mientras ello fue posible, y hoy 
está muy difundido un sentimiento antinorteamericano, una década después de que un canciller 
describiera el vínculo entre ambos países como “relaciones carnales”.   
 
Satisfecho el interés brasileño de que la Argentina no armase coaliciones regionales en su contra, 
las relaciones se han mantenido en un nivel preponderante de colaboración o de  competencia 
reglada. El despegue brasileño y la consiguiente ventaja adquirida sobre nosotros, visto a principios 
del siglo XXI, recuerda el sorpasso argentino de principios del siglo XX. “Mientras nosotros nos 
concentramos en temas importantes pero menores en una escala de soluciones de largo  plazo, los 
brasileños han confiado su futuro a llevar adelante otras categorías programáticas que en poco 
tiempo los habilitaron para ser considerados potencia en general y hegemónica en la región en 
particular. Ajustada la acción a un proyecto estratégico que parece haber sido compartido por 
Cardozo y Lula da Silva, los resultados, despejados de otros enfoques, son espectaculares. De aquí 

                                                 
5 ) Suscribieron una “Memoria Informativa”, dirigida a la infanta, Juan José Castelli, Antonio Luis Beruti, 
Hipólito Vieytes, Manuel Belgrano y Nicolás Rodríguez Peña. El hermano de este último, Saturnino, se 
encontraba en Río de Janeiro, refugiado luego de participación en la fuga de Beresford, y participó en el plan. 
Saavedra, Funes y Pueyrredón también participaron en él.  
6 ) Fue durante el gobierno de Figueroa Alcorta y le costó la renuncia a Zeballos.  
7 ) “Interpretación del Brasil”, FCE, México, 1964, p. 174.  

 3



mi sorpresa ante la falta de consideración del tema por nuestra clase política presidenciable, sobre 
todo”, escribía Marcelo Lascano poco antes de nuestras elecciones presidenciales de 20078. 
 
El Mercosur nació -Tratado de Asunción, 1991- como un proyecto protopolítico de integración 
continental de la cuenca del Plata con la olla amazónica. Subyace allí la intuición geoestratégica de 
fundir en una alianza perdurable lo que fue, antes de la independencia, y luego de ella, campo de 
enfrentamiento entre España y Portugal, primero,  y entre la Argentina, Paraguay y los “blancos” 
uruguayos, de una parte, y el Brasil, luego. El antecedente de este intento es el audaz proyecto 
carlotista al que nos referimos antes.  Si se piensa que el Virreinato fue establecido con cabeza en la 
Buenos Aires contrabandista para balancear el avance portugués encabezado por los bandeirantes, 
que esa disputa continuó sangrientamente en la Banda Oriental, que se llegó a una guerra entre la 
República y el Imperio y que Caseros es una continuidad y desquite de esta última, se comprenderá 
que un intento serio de cancelación del conflicto y la simultánea búsqueda de un interés común 
resulta cuestión de alta, hasta diré de altísima política continental. Ahora bien, los hombres de 
politiqueo que firmaron el acta de Asunción sintieron campanas, pero no sabían adónde repicaban. 
El modelo que se les impuso, obviamente, era el de la Unión Europea. La Unión Europea, en 1991, 
era una unión económica que marchaba a paso firme a la unión monetaria, y que esperaba concluir 
en la unión política. Había empezado como zona de libre comercio y pasado fructuosamente al 
estadio de mercado común, El Mercosur nació como unión aduanera, pero no llegó siquiera a zona 
de libre comercio, no habiendo podido establecerse un arancel común. Creo, lamentablemente, que 
la mayor responsabilidad cabe en ello a nuestro país, cuyos grupos dirigentes aprovecharon el 
comercio bilateral con Brasil cuando fue favorable, patalearon cuando ello se dio vuelta, mandaron 
el país a la devaluación estafatoria y al default fraudulento sin avisar a nadie y, luego, reclaman por 
si una bolsa de arroz o un par de zapatos nacionales no es debidamente protegido. En medio de ese 
fracaso, a instancias nuestras, Venezuela ingresó a fuerza de petróleo como socio del Mercosur. Un 
gran poeta mexicano, López Velarde, decía que a su país "el niño Dios le escrituró un establo/y los 
veneros de petróleo el diablo". El petróleo tiene algo de endiablado y alucina a los disfrutadores de 
su renta9.  Venezuela no trajo al Mercosur otra innovación que la de poner una ideología moribunda 
y demodée, el socialismo, dentro del fracaso común, como una especie de arco de entrada a una fase 
superior del subdesarrollo. Venezuela pertenece al cordón andino, el otro guión histórico, político y 
geoestratégico de Sudamérica (antes de entrar al Mercosur, Chávez abandonó la Comunidad Andina 
de Naciones, su grupo regional de pertenencia). El punto de fricción de ambos gigantes es el 
occidente y el oriente bolivianos, su zona andina aymara que habla esa lengua y el quechua, por un 
lado, y su zona selvática que habla guaraní y castellano, por el otro. Allí están puestas las 
condiciones para un estallido, ya que un Estado unitario en el que se ha metido la cuestión étnica 
como eje de la diferenciación amigo/enemigo no puede sostenerse. En una visión reductiva e 
infantil, nuestras sociedades parecen dividirse entre un grupito de yetties que ganan millones con la 
Palm Pilot o de egresados de Princeton con un PhD para vender galletitas o enseñar a evadir 
impuestos, esto es, una clase cosmopolita e irresponsable, mecida por el MP3 y pautada por su Tag-
Heuer, que  vive su golden dream  con deprecio absoluto del resto, por un lado, o las sufridas etnias 
originarias unificadas por la hoja de coca, que quieren volver al refugio colectivo del ayllu y a la 
mita solidaria, cuyos líderes se encasquetan el chuyo fashion, el poncho y acompasan su ritmo 
milenario...con un Tag-Heuer. Parece que nuestro dilema bicornuto se presentase  entre dos 
simulacros, uno de adelanto y otro de arcaísmo. 
Estos días presenciamos cómo nuestro flamante socio en el Mercosur parece plantear un casus belli 
con Colombia, manifestándose, además, como aliado y protector de una agrupación en armas 
declarada ilegal en territorio colombiano.  
 
En estas circunstancias, parece conveniente  plantearse otra vez la pregunta sobre la unión 
suramericana, sobre el “sueño de San Martín y Bolívar”, que parece rumbear a pesadilla. En el 
tablero de la mundialización política y la globalización técnica sólo hay lugar para los grandes 
espacios. Aunque Chávez encare para el lado erróneo, acierta en que nuestro continente debe 
participar, con la conciencia de sus limitaciones, en aquel gran juego, si no quiere simplemente ser 
arrastrado por el ventarrón de los acontecimientos. 
 
Para comprender un poco mejor nuestras posibilidades de unión, creo que hay que distinguir a 
Brasil del resto de los países que conformamos Suramérica. No sólo por su tamaño, población, PBI, 
etc., sino por una característica de su cultura. Se requiere, a esta altura, un pequeño excursus. Para 
estudiar un ciclo histórico de un modo abarcativo debemos recurrir al concepto de culturas. Cultura 
es una cierta relación hombre con el mundo. Es la manera en que el hombre hace del mundo su 
mundo. Cuando hablamos aquí del hombre, lo entendemos en comunidad con otros hombres, todos 

                                                 
8 )  “El Posicionamiento Internacional de Brasil” 
9 ) Arturo Uslar Pietri, fino intelectual venezolano, alertó a su país (esta es la tercera renta petrolífera que 
despilfarra) sobre la necesidad de “sembrar el petróleo”. Fue en un artículo publicado el 14 de julio de 1936, y 
fustigaba así a los que querían “llegar a hacer de Venezuela un país improductivo y ocioso, un inmenso 
parásito del petróleo, nadando en una abundancia momentánea y corruptora y abocado a una catástrofe 
inminente e inevitable”.  
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ellos unidos por una cierta consideración del sentido de la vida y de la configuración del mundo, 
que se manifiesta en formas de comprender y de actuar, respecto de creencias, costumbres, el arte, 
la ciencia no técnica, el derecho, la política, etc. Toda cultura así considerada  constituye una unidad 
más o menos coherente dentro de tiempo y espacio; el espacio es, generalmente, el área de una 
lengua, ya que el elemento cohesivo en la mayor parte de las culturas es la lengua. Tomando el ciclo 
de desenvolvimiento de las culturas se desarrollaron los análisis históricos de Spengler, Toynbee y 
Sorokin, entre otros, así como los más devaluados y deshidratados de un Huntington, en el presente. 
Nuestro empeño es más modesto, ya que se concentra en un aspecto de las culturas, que es el 
político. Desde ese punto de vista, las culturas pueden dividirse en  convergentes y divergentes. En 
las divergentes se manifiesta un particularismo fuerte que impide o dificulta  a los pueblos y 
naciones que componen esa cultura uniones políticas duraderas. Las convergentes se han formado 
alrededor de un núcleo dominante y forman unidades políticas relativamente compactas. La cultura 
griega clásica y la cultura occidental –que Spengler llamó “fáustica”- son ejemplos de culturas 
divergentes. La cultura romana clásica y la cultura norteamericana son ejemplos de culturas 
convergentes. En las culturas divergentes, el fenómeno recurrente es la desunión, que lleva –
incluso- a pactar alianzas con otras culturas extrañas y hasta enemigas, que funcionan como terceros 
opresores –divide et impera- o terceros aprovechadores –tertius gaudens. En  ellas estallan guerras 
destructivas, como la guerra del Peloponeso o las dos guerras mundiales en el siglo XX. En las 
culturas convergentes aparece la característica recurrente de movimientos separatistas que pueden 
producir sangrientas guerras intestinas. En la cultura romana puede ejemplificarse con la secesión 
plebeya al Monte Aventino, conflicto que se compone a través de la creación del tribunado; más 
tarde, en cambio, en las llamadas “guerras sociales”, la rebelión de los itálicos es violentamente 
sofocada para, luego, ir aceptando poco a poco sus reclamos.  En la norteamericana, el ejemplo de 
la guerra de Secesión resulta suficientemente explicativo.  
 
En nuestro continente, la cultura hispanoamericana es predominantemente divergente  y la cultura 
brasileña predominantemente convergente. Brasil superó las secesiones paulista y farrupilla. Los 
países latinoamericanos han chocado entre sí en muchas ocasiones –aunque nunca con la intensidad 
de los europeos- y han recurrido en ocasiones a terceros opresores para imponerse a sus vecinos. De 
allí que el famoso “sueño de los Libertadores” no se haya vuelto vigilia en Hispanoamérica sino en 
el Brasil.   Aunque las condiciones para una unión hispanoamericana parezcan óptimas, resultando a 
simple vista mayores los elementos aglutinantes que los disgregadores entre naciones “hermanas” –
hermanas separadas. 
 
La unión, pues, no resulta tarea simple, y la hegemonía continental brasileña se ve sustentada y 
apuntalada por su carácter de cultura políticamente convergente.  El Mercosur, en puridad, debería 
haber apuntado a instrumento político que permitiese equilibrar esa hegemonía, por medio de un 
contrapoder sustentado en los intereses comunes del resto rioplatense, argentino, uruguayo, 
paraguayo e, incluso, el oriente boliviano. La Comunidad Andina de Naciones debería fungir como 
el deuteragonista de este gran juego regional, irguiéndose sobre el equilibrio inestable de los 
conflictos viejos y nuevos que son como el hilo rojo que enhebra los países de esa columna 
montañosa, de tal modo que a ninguno de ellos le conviniese sacar los pies del plato y campear por 
sus fueros o, en porteño, “hacer la propia”. El escenario  de hoy parece lejos de aquella 
configuración ideal: nosotros atropellamos a los uruguayos por una cuestión municipal y el caudillo 
venezolano ordena un despliegue de tropas en la frontera de Colombia desde “Aló presidente”. 
 
Para avanzar algo en la efectividad de la unión, sin recaer en la poesía que se torna simple “verso”, 
y  neutralizar al mismo tiempo las tendencias desmembradoras, se deben ante todo tener en cuenta 
los matices diferenciales en la cultura política que se vienen de señalar. Quizás los episodios que 
vivimos, de desenlace incierto,  resulten el empujón que nuestro continente necesita para 
asumir la  existencia histórica adulta. Hasta ahora, criticando a los EE.UU. porque no nos prestan 
atención, para luego denostar a los gringos porque se ocupan de nosotros demasiado, o imputando a 
la invasión europea de 1492 el origen de nuestros males presentes, los latinoamericanos hemos 
vivido, en general, como el puer aeternus10, el eterno muchacho. Somos los perpetuos adolescentes, 
aun en la edad madura; siempre nuestra vida resulta provisional, porque falta algo, o alguien 
impide, que nos incorporemos al mundo real. La revolución, con su cortejo de sangre y su séquito 
de miseria, fue uno de los tantos recursos del pibe eterno para eludir la historia de todos los días. Y 
el político más dotado que Latinoamérica parió en el siglo XX –sobreviviéndose ahora 
trabajosamente en el XXI-, esto es, Fidel Castro, resulta un puer clásico, condenado a la estrechez 
de su estuche isleño, una especia de ogro en una caja de zapatos, el monstruo de Loch Ness en una 
pecera. 
 
Algún día, no lejano quizás, nos elevaremos del puer al vir. La historia nos pondrá entonces 
otras cuestiones sobre el tapete, graves y no tan fútiles como estas por las cuales amenazamos 

                                                 
10 ) La expresión se encuentra en las “Metamorfosis” de Ovidio, Lº IV: “tu puer aeternus, tu formosissimus 
alto conspiceris caelo”, tú, muchacho eterno, tu el más hermoso en el alto cielo eres contemplado 

 5



matarnos. Mientras tanto, esperemos que el puer, en los episodios del día, resulte por demás  
pueril   
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