
 

 

MEMORIAS DE UN CONDE RUSO  O APUNTES SOBRE EL 
“TERROR LEGAL” 

Luis María Bandieri 

Serguéi Yuliévich, conde Witte, que vivió entre 1849 y 1915, fue uno de los tantos que transitaron 
de la gloria mundi al sepulcro ignoto.  Hoy, trayéndolo a la memoria,  nos permitirá enhebrar 
algunas reflexiones sobre el “Terror legal”. El conde Witte fue ministro de Finanzas y luego, por un 
breve período, primer ministro del último zar autócrata de todas las Rusias, el desdichado Nicolás II 
Romanov. Un modernizador, un progresista decimonónico provisto, además, de fino sentido 
político. Se lo considera el impulsor de la entrada de Rusia en la era industrial y su nombre está 
adscripto al tendido del Transiberiano, una hazaña ferroviaria. Propició las inversiones extranjeras, 
especialmente francesas, en el naciente sector fabril. Se le debe, a ese fin, la entrada del imperio 
zarista en el patrón oro.  

Estos datos no deben inducirnos a la creencia –fomentada por la posterior historia oficial soviética- 
de que la Rusia del siglo XIX era un reducto de barbarie y oscurantismo, poblada por mujiks 
borrachos y cosacos azotándolos con el knut, donde brillaron solamente algunas luces, como las de 
nuestro conde. En puridad, los zares del siglo XIX (Alejandro II, Nicolás I, Alejandro III, Nicolás 
II) transformaron a Rusia en una gran potencia económica. Impulsaron la industria, la agricultura y 
el comercio, así como la instrucción pública. Realizaron, incluso, una revolución social desde 
arriba, con la supresión de la servidumbre por Alejandro II en 1861. Bajo estos autócratas, la poesía, 
la novela y la música rusas llegarán a su cenit. Pero este salto adelante de Rusia sacó a flor de piel 
una contradicción agazapada en toda su historia, como ya había ocurrido cuando la modernización 
brutal de aquel maximalista que fue Pedro el Grande.  

Esa contradicción opuso, de una parte, la exigencia de colocarse a la altura del resto de los países 
adelantados y, de la otra, las fatalidades y singularidades de la propia Rusia. La misma 
contradicción acabará por hundir, en el siglo XX, al imperio soviético, uno de los más breves de la 
historia (1917-1991). Aquella voluntad autocrática zarista de transformación chocó con otra 
voluntad –que con el tiempo y la adquisición del poder habrá de revelarse no menos autocrática: la 
del nihilismo revolucionario, de metodología terrorista. Dostoievski la pintó en  “Los Demonios”, 
especialmente a través de su personaje Stavrogin, cuyo modelo vivo fue el nihilista Nechaev, autor 
del primer manual del terrorismo: el “Catecismo Revolucionario” -que solía hojear con fruición el 
Che Guevara. El terrorista, rezaba esta catequesis, es un poseído por la revolución y la revolución 
consiste en destruir lo que existe de cualquier modo, bajo el signo del odio. “No tenemos más que 
un plan negativo: la destrucción despiadada. Renunciamos a elaborar las condiciones de la 
organización futura, como incompatible con nuestra actividad”, escribía Nechaev con implacable  
franqueza.    

El anteúltimo emperador, Alejandro III (1881-1894), frente a  aquel desafío, adopta el expediente de 
reprimir y destruir como una opción que anula el edificar y transformar que había impulsado su 
antecesor. En ese tiempo se organiza la Ojrana, la policía política encargada de vigilar y aniquilar al 
terrorismo. Y esta organización, con ser poderosa, se revela luego insuficiente. Entonces, hay que 
hacer la guerra al terrorismo con sus mismos métodos. La reacción le respira en la nuca a la 
revolución y el contraterror trata de empalmarle el paso al terror. ¿Relato ya conocido? Por cierto. 
Ya veremos cómo nuestro conde Witte, al que hemos dejado un poco olvidado a fuerza de recordar 
la circunstancia histórica, tiene algunas cosas importantes que decirnos al respecto  

Aunque signifique dar un rodeo, debemos evocar brevemente el escenario internacional que le tocó 
atravesar a los zares Romanov del siglo XIX. Salvo Alejandro I, líder exitoso de la resistencia 
nacional ante Bonaparte y luego amo de Europa con la Santa Alianza (habrá que esperar a Stalin 
para encontrar reproducida una situación semejante), los sucesores debieron enfrentar fracasos y 
reveses en la expansión del imperio. Una guerra infortunada en Crimea; la derrota de Alejandro II 
en su marcha sobre Estambul; las derrotas humillantes ante los japoneses bajo Nicolás II y, 



finalmente el derrumbe de los ejércitos rusos en la Primera Guerra Mundial, preludio de la 
Revolución de Octubre. 

Son episodios en la lucha global entre tierra y mar. Inglaterra no había prestado su adhesión en 1815 
a la Santa Alianza, cortándole así las piernas al intento de organizar Europa desde los imperios ruso 
y austriaco. A fines del siglo XIX, la Gran Bretaña y los EE.UU., potencias marítimas, observan 
con preocupación el despliegue ruso por China y el sudeste asiático. Había que frenarlo de alguna 
manera. Por ello, Japón entró al siglo XX obteniendo, por influencia del presidente norteamericano 
Teodoro Roosevelt, un tratado de alianza con  la Gran Bretaña para el caso de que su territorio fuera 
objeto de un ataque por parte de Rusia. Con las espaldas bien cubiertas, pues, la flota nipona, 
comandada por el almirante Togo, acorraló a la pesada flota rusa en Puerto Arturo y la diezmó sin 
esfuerzo1. Mientras tanto, el almirante Kuroki batía en la desembocadura del Yalú, frente a la costa 
de Corea, a la flota auxiliar de la marina imperial.  En tierra, los ejércitos del zar fueron arrollados 
por los infantes japoneses en la batalla de Mukden. En San Petersburgo, el 22 de octubre de 1905,  
una pacífica manifestación de obreros, encabezada por el pope Gapón, marchó al Palacio de 
Invierno para pedirle al padrecito zar que intercediera a fin de  obtener mejores condiciones de vida. 
Fueron ametrallados por las tropas de guardia, inaugurándose desde allí un quiebre de la lealtad del 
pueblo a la autocracia. Los bolchviques ensayaron  por su parte la revolución, donde se distinguió –
a pesar del fracaso- un joven de 25 años llamado León Davidovich Bronstein, alias Trotsky. Fue 
entonces cuando se produjo el episodio del “Potemkin”,  acorazado que se encontraba frente a 
Odesa para impedir que la huelga metalúrgica en esa ciudad se saliese de madre. La tripulación se 
amotinó por los malos tratos de la oficialidad y lo nauseabundo del rancho. Los huelguistas, 
mientras tanto, ganaron las calles en Odesa, entregándose a matanzas y saqueos.  Un regimiento de 
cosacos, en represalia, sembró cadáveres sobre los cadáveres.   

El conde Witte, primer ministro por entonces, trataba de apagar los incendios. En la conferencia de 
paz de Portsmouth, luego de la derrota ante Japón, consiguió condiciones muy ventajosas para su 
país –hasta el punto que al saberse el magro resultado obtenido  estallaron sangrientas  
sublevaciones en Tokio. Presidía la conferencia Teodoro Roosevelt, el de la política del “gran 
garrote” –big stick policy-, el hombre a quien Darío llamó el Cazador y el Riflero,   y que recibió 
como premio el Nobel de la Paz, insólita distinción para alguien con cuatro quintos de Nemrod  ...2

También Witte intentó ordenar la política interna. Se convocó a la primera Duma –o Parlamento- en 
lo que parecía ser el fin o, por lo menos, una atenuación de la autocracia.  Al mismo tiempo, se 
deportó al extranjero a los cabecillas bolcheviques. Pero Witte no pudo resistir la embestida de los 
autocráticos “fundamentalistas” y allí terminó su carrera política. 

Un episodio de esa carrera, que lo relaciona con la redacción de los ficticios “Protocolos de los  
Sabios de Sion”, merece consignarse. Según algunos, el objetivo de los falsarios fue socavar la 
influencia del Conde Witte sobre el zar Nicolás II. La mujer de Witte era de origen judío, y corría el 
rumor de que por ello nuestro conde favorecía a los judíos de Rusia, que sufrían persecuciones y 
progroms. No es muy clara la posición de nuestro conde respecto del trato discriminatorio a los 
judíos.  

En 1903, junto con otro ministro del Zar, Plehve, un notorio judeófobo, reciben al periodista 
austriaco Teodoro Herzl, que acaba de fundar el sionismo político y llega para explicarles por qué el 
Zar ortodoxo debe apoyarlo. Witte le espeta, brutalmente, que al anterior emperador, Alejandro III, 
le había comentado que si seis o siete millones de judíos fuesen empujados para hundirse en el Mar 
Negro, no se habría sentido mayormente afectado, pero como había que resignarse a vivir con ellos, 
que se fuesen a Palestina u otro hogar equivalente le parecía muy bien. Sea como fuere, los 
enemigos  de Witte hicieron todo lo posible por desacreditarlo ante la familia imperial. Con ese fin  
se habrían publicado los “Protocolos”. Aparecieron por primera vez en  Rusia en 1905, poco antes 
de la primera revolución bolchevique y de la convocatoria a la primera Duma, acontecimientos a los 
que se ha hecho referencia más arriba.   Pretendían convencer al Zar de que detrás de la corriente 

                                                 
1 ) En esa batalla, conocida como la de la bahía de Tsushima, participaron dos acorazados gemelos que los astilleros 
italianos Ansaldo habían construido para la Argentina, enfrentada entonces con Chile. Al firmarse la paz con los “Pactos 
de Mayo” de  1902, se decidió, como parte de los acuerdos,  vender esos  buques, ya bautizados como “Moreno” y 
“Rivadavia”. Tanto Rusia como Japón, ya prontos a irse a las manos, los pretendían. Se prefirió al Japón por el peso de 
nuestros vínculos “especiales” con la Gran Bretaña, aliada del último. Los buques navegaron hacia su destino 
convoyados por fuerza inglesas, para evitar un ataque preventivo ruso. El “Moreno” pasó a llamarse “Nisshin” y el 
Rivadavia fue rebautizado “Kashuga”  
2 ) Fue Rubén Darío quien lo pintó “con un algo de Washington y cuatro de Nemrod”, el rey cazador babilonio. Con 
menos poesía, pero igual eficacia, hoy Chávez llama a Bush “míster Danger”, personaje de “Doña Bárbara”, la novela de 
Rómulo Gallegos. Con méritos paradójicos parecidos a don Teodoro, cabe señalar a otros dos Nóbeles de la Paz: 
Menahem Begin, ex terrorista del Irgun, en 1978 y Yasser Arafat, líder de la OLP, en 1994. 



reformadora se escondía un complot judeo-masónico. La "prueba"  de esa conjura  fueron los 
“Protocolos”3. 

Witte dejó unas “Memorias” muy interesantes. En su primer capítulo nos entera que el atentado 
terrorista que cobró la vida del el zar Alejandro II, en 1881, inició una represión gubernativa, bajo 
su sucesor Alejandro III,  sirviéndose de organizaciones  en la sombra destinadas a combatir el 
terrorismo por medio de procedimientos clandestinos y criminales. Fueron sugeridas por una 
memoria juvenil del mismo  Witte –de la cual se muestra, al redactar las Memorias, treinta años más 
tarde, sinceramente arrepentido- constituyéndose entonces en San Petersburgo una sociedad secreta,  
la “Santa Hermandad”,  irradiando muy  pronto a las demás  grandes ciudades rusas, incluso Moscú,  
con misteriosas representaciones en las grandes metrópolis del extranjero. Estaba destinada, según 
Witte, a “combatir a los revolucionarios con sus propias armas, particularmente por medio de una 
organización oculta que tuviera por objeto contestar a cada manifestación terrorista  con un 
contragolpe de igual naturaleza”. “Porque tratar de vencer al enemigo empleando todas las fuerzas 
de la máquina del Estado –agrega- es lo mismo que querer aplastar una partícula de polvo con una 
maza”. Se requiere, pues, echar mano de formaciones clandestinas que puedan enfrentar al terrorista 
en su mismo terreno y con sus mismos métodos.   

Witte entró a formar parte de la hermandad desde su constitución y fue enviado a París para ejecutar 
a otro miembro de aquélla., llamado Polianski, para el caso de que éste no cumpliera la orden de 
asesinar a un nihilista exiliado que había participado en el complot de “Voluntad del Pueblo”, el 
grupo que atentó contra la vida del zar  Alejandro II. Witte narra luego las andanzas de las Centurias 
Negras, nombre popular de una “Asociación del Pueblo Ruso”, concebida en su origen como una 
fuerza de confrontación civil. Lopujin, jefe de policía zarista, anotaba al respecto: “Contra la 
revolución  y la lucha de clases, no podemos apoyarnos únicamente en la policía, hemos de 
apoyarnos también en el pueblo, en las clases, a fin de que se  transforme la lucha de la policía, en 
la lucha de un sector del pueblo contra otro sector del pueblo”.  

La policía política rusa del tiempo zarista había afinado los procedimientos de infiltración en las 
organizaciones terroristas, hasta el punto que algunos agentes encubiertos llegaron a descollar en 
ellas.4  Los límites entre la policía y los terroristas comienzan, a partir de allí, a  tornarse poco 
claros. También debe anotarse que la tortura, desparecida desde fines del siglo XVIII, reaparece 
ahora como método para extraer información. La crueldad de la tortura exacerba, por otra parte, la 
crueldad en la acción terrorista, realimentándose ambos extremos mutuamente, en una patética 
escalada. Por cierto, estos métodos originados en los tiempos del zarismo, y especialmente el 
desenvolvimiento de una policía política cada vez más sofisticada, se perfeccionan luego de la 
Revolución de 1917: la Cheká, la GPU, la NKVD, la MVD, la KGB. Stalin, que de nada se privó en 
este campo, y que tuvo como ejecutores a verdugos de la talla de Yezhov y Beria (purgados a su 
turno), preocupado por la exaltación póstuma de los nihilistas tirabombas, llegó a escribir: “si 
enseñamos a nuestros hijos historias de la Voluntad del Pueblo (el grupo que asesinó al zar  
Alejandro II), los convertiremos en terroristas”.   

No andaba tan desencaminado el tío José, y su admonición podrían repetirla en la Argentina los ex 
tirabombas finalizados en ministros o financistas, cuando a su turno son  denostados por los jóvenes 
militantes encapuchados de la acción directa, que los califican de burgueses vendidos al 
imperialismo.  

El terror ha acompañado desde el vamos la relación del hombre con sus semejantes. La historia  
general está salpicada de matanzas y crueldades, con las que se consigue y remacha el poder de un 
grupo sobre otro. Un texto religioso, como la Biblia, nos ofrece sobrados reportes de carnicerías 
suficientemente aterrorizantes efectuadas por los vencedores sobre los vencidos. Pero es en  la 
modernidad cuando el terror se convierte en  Terror y en terrorismo.  Se le puede otorgar al Terror, 
una fecha de nacimiento (1793) y hasta un padre (Saint-Just). De septiembre de 1793 a julio de 
1794, impera el Terror desde la Convención francesa, cuyo presidente, el joven Luis Antoine de 

                                                 
3 ) La clase ilustrada rusa no los consideraba auténticos; en todo caso, útiles para la lucha intestina. La difusión 
internacional de los “Protocolos” se debe a un artículo laudatorio publicado en The Times en 1920, bajo el título “The 
Jewish Peril”, El Peligro Judío. En 1921, otro periodista de The Times descubre un panfleto del francés Maurice Joly, 
dirigido contra Napoleón III, titulado “Diálogo de Maquiavelo y Montesquieu en los Infiernos”. Hay párrafos enteros que, 
convenientemente adaptados, se repiten en los “Protocolos”. Lo curioso es que Joly era masón, y su familia paterna de 
origen judío veneciano. Su texto, paradójicamente, sirvió para denunciar un supuesto contubernio judeo-masónico. Por 
otra parte, quien más seguramente aparece como el falsario, un tal Mateo Golovinsky, luego de 1917 se convierte en 
bolchevique, asesora a Trotsky (de origen judío) y muere galardonado con la orden de Lenín (también con antepasados 
judíos en su línea materna). En fin, recordemos que el trabajo más sólido realizado en nuestro país con la finalidad de 
demostrar la falsedad de los “Protocolos” se debe a don Leopoldo Lugones, ya en su etapa nacionalista.  
4 ) El agente policial Yesno Azev llegó a ser jefe de la brigada terrorista del  Partido Revolucionario Socialista de 1903 a 
1909.  



Sain-Just, obra como “arcángel de la muerte”, hasta que la inevitable reacción de termidor5 lo habrá 
de conducir a él mismo al otro barrio,   guillotina de por medio.  

El Terror fue utilizado por el gobierno revolucionario para aniquilar a sus opositores, basándose en 
argumentos de “salvación pública”, esto es, de salus populi o razón de Estado. Como bien anota 
Alain de Benoist6, resulta un Terror “legal”, que puede reconocerse como ilegítimo y no una acción 
ilegal, que puede, según el caso, considerarse legítima, cual resulta el terrorismo. El Terror legal, 
producto maximalista de la Revolución Francesa, estuvo acompañado de la primera guerra “total” 
de la modernidad, esto es, la de la Vandea contra la ·”chuanería”7. Las tropas republicanas operaron 
sobre esa región bajo órdenes estrictas de no hacer prisioneros y de pasar por las armas hombres, 
mujeres y niños, indistintamente. La justificación del Terror legal por la invocación de la salus 
publica, que pone a los gobernantes y funcionarios que ordenan y ejecutan aquellos actos legibus 
solutus, esto es, desligados de la ley y por encima de ella, habrá de reaparecer en cada ocasión 
semejante, hasta nuestros días. 

Con la Revolución Francesa tenemos el Terror legal, pero no aún el terrorismo. El terrorismo 
aparecerá, a fines del siglo XIX,  en los pródromos de la otra gran Revolución, la de octubre de 
1917. Nuestro conde Witte será testigo y partícipe en esos acontecimientos. “Terroristas” son los 
integrantes de grupos revolucionarios que se sirven de medios violentos, como los atentados con 
explosivos, los asesinatos y los sabotajes, para atacar un gobierno. El Terror legal, hijo de la 
Revolución Francesa, se acompaña desde entonces de un gemelo siamés, el terrorismo, tío de la 
Revolución Rusa. Ambos están enfrentados y, como lo vio Witte tempranamente, aparece desde el 
Terror legal la tentación imperiosa de disputarle la primacía al terrorismo en su propio terreno y con 
sus propias armas.  

Suele llamarse al Terror legal, cuando echa mano de esta respuesta simétrica subrepticia,  
“terrorismo de Estado”. Es una designación errónea. El terrorismo de Estado supone un Estado 
terrorista, indiferente a toda pretensión de legitimidad de título o ejercicio, cuyo poder se asienta 
pura y simplemente en la violencia sobre la población, ejercida por medio de secuestros, torturas y 
asesinatos. Aunque muchos Estados, durante el siglo pasado, se acercaron a este modelo, ninguno lo 
practicó ni nadie lo planteó como desideratum, ya que hasta el más cruel Terror legal usa, asimismo, 
el guante de terciopelo de la persuasión y la manipulación. Las expresiones “terrorismo de Estado” 
y  “Estado terrorista” se asocian, en nuestros días, al ejercicio dictatorial del poder por medio del 
ejército y demás fuerzas armadas, que se sirven, además, de formaciones paramilitares o 
parapoliciales. La expresión “terrorismo de Estado”, en puridad, encierra una falacia que vacía de 
sentido teórico político a la noción de “terrorismo”.  

El terrorismo, como vimos, es un recurso político que se utiliza contra un gobierno o conjunto de 
gobiernos, con el propósito de jaquearlos y eventualmente derribarlos, por grupos, generalmente 
reducidos y de actuación con preponderancia urbana, que producen a designio, por diversos actos de 
violencia, un estado de terror en la población en general8. No interesa, para el caso, el grado de 
legitimidad del gobierno contra el cual los terroristas combaten y si éste, a su turno, practica el 
Terror legal subrepticio.  

Lo que define al terrorismo es que se dirige contra un gobierno o conjunto de ellos, pero sus blancos 
son aleatorios y elegidos mayormente entre la población civil, en la que produce sorpresa y 
abatimiento (la pregunta del “¿por qué?”). Esos actos o amenazas deben crear la impresión de poder 
reiterarse indefinidamente  y, en cada caso, debe haber una reivindicación, una “marca de fábrica”.   
Los actos de los gobiernos que se califican como “terrorismo de Estado”, esto es, los actos de Terror 
legal subrepticio (secuestros, torturas, asesinatos, desapariciones forzadas), son crímenes de Estado, 
crímenes que se intentará en algún momento cubrir –como vimos- con la “razón de Estado”, pero no 
terrorismo. Normalmente no se reivindican y hasta se pretende, muchas veces, darles la apariencia 
de sucesos corrientes –accidentes, crímenes comunes.  

                                                 
5 )Recordamos que era el undécimo mes del calendario revolucionario de los republicanos franceses. 
Abarcaba del 19 de julio al 17 de agosto. Fue en termidor (el 27 de julio de 1794) que se produjo la caída de 
Robespierre y sus partidarios, esto es, el derrumbe del régimen del Terror legal).  
6 “Éléments”, nº 123, hiver 2006/7, p. 28 
7 ) “Chuanes” –chouans en francés- fue el nombre que adoptaron los insurgentes realistasvandeanos y bretones y 
“chuanería” –chouannerie- el nombre genérico con que se conoció su levantamiento.   

8 ) La resolución 51/210, «Medidas para eliminar el terrorismo internacional», adoptada en la 88 Asamblea Plenaria 
de la ONU, del 17 de diciembre de 1996, proclama en el punto I.2  que dicha Asamblea:«reitera que los actos criminales 
encaminados o calculados para provocar un estado de terror en el público general, un grupo de personas o personas 
particulares para propósitos políticos son injustificables en cualquier circunstancia, cualesquiera que sean las 
consideraciones políticas, filosóficas, ideológicas, raciales, étnicas, religiosas o de cualquier otra naturaleza que puedan 
ser invocadas para justificarlos.» 
 



En otras ocasiones, se echa mano de un sello  -como el de la “Triple A” de 1973 a 1976, o el GAL 
bajo la presidencia del gobierno español de Felipe González-, que encubre a un grupo paraoficial de 
sicarios.  Los blancos de estos crímenes son los enemigos del gobierno, reales o supuestos, pero no 
aleatorios ni pertenecientes a la población en general. No pretenden crear una sensación de 
repetición indefinida, sino que persiguen la aniquilación o doblegamiento del bando enemigo, que, 
en muchos casos, ha recurrido ya al terrorismo y procederá a la retorsión por esa vía.   

En ambos casos, en el del terrorismo y en el de los asesinatos de Estado, como en todas las guerras 
y conflagraciones, se echa mano al terror.  Pero el terrorismo resulta un uso particular y específico 
del terror, como hemos visto. La expresión “terrorismo de Estado” transforma los crímenes de 
Estado en la única clase de “terrorismo” computable y jurídicamente relevante. Incluso, sólo llegan 
a considerarse “víctimas” las que han sufrido tales actos o sus deudos, y no las de atentados 
terroristas. El resultado es que, en situaciones como las de nuestro enfrentamiento intestino de los 
años 60 y 70, ocurrido bajo el registro de la “guerra revolucionaria” y de su respuesta 
contrainsurgente, uno de los bandos desaparece del teatro de las operaciones y sólo queda el otro –
durante el período de la dictadura militar, exclusivamente-  en función solitaria de represor 
indiscriminado. Este escamoteo convierte la guerra que, como el tango, es asunto de dos, en 
regodeo de uno solo en la crueldad y la matanza9. 

El primer motor del terrorista es el odio, pero no dirigido, en la mayor parte de los casos, contra sus 
víctimas, que juegan un papel meramente instrumental, sino contra un enemigo abstracto  que se 
pretende golpear por medio del sacrificio de individuos concretos elegidos a capricho. Las 
explicaciones del terrorismo por circunstancias objetivas –la miseria, la marginación, el hambre - no 
tiene en cuenta que la finalidad del terrorista es imponer su voluntad a las voluntades contrarias para 
doblegar aquel enemigo abstracto de que hablábamos más arriba. Por lo tanto, no debe enfocárselo 
bajo la relación causa a efecto, sino a partir de la relación medio a fin.   

Agreguemos que aquel tipo de odio genérico e impersonal tuvo su usina en otro producto de la 
modernidad, la ideología o religión secularizada, en especial la leninista con su planteo de la 
enemistad absoluta en la guerra revolucionaria, hoy suplida por el fundamentalismo religioso. El 
terrorista usa el miedo para ejercer una influencia en la historia, y lo obtiene, especialmente en la 
era moderna y su presente estadio final, a través de los útiles tecnológicos más avanzados, como., p. 
ej., el impacto de los jets. en rascacielos, o la amenaza del arma bacteriológica o atómica. Así se 
amplía la posibilidad de desastre masivo y, consecuentemente, el efecto del terror.  

Ello es posible porque la modernidad resulta la mejor dispuesta, en el curso de las eras históricas, a 
aceptar la muerte en masa, que a la vez le fascina y la horroriza. En el altar inútil de la “picada” o 
del fin de semana largo, sacrificamos vidas en accidentes automovilísticos sin impresionarnos 
demasiado. Nada de lo que el terrorismo ensaya hoy para doblegar resulta innovador en materia de 
crueldad, ni tampoco lo son los recursos sórdidos y clandestinos a que echa mano el Terror “legal”. 
Los terroristas y los contraterroristas furtivos no son inadaptados, sino, por el contrario, seres quizás 
demasiado bien adaptados para deslizarse en la pendiente de nuestro tiempo.  

El siglo XX y el despuntar del XXI están atravesados por la nota de la atrocidad. Desde las sevicias 
en los campos de concentración en la guerra anglo-boer a Guantánamo y Abu Gharib, pasando por 
el lager y el gulag; los bombardeos masivos desde Coventry a Faluya, pasando por Hamburgo, 
Dresde, Hiroshima y Nagasaki; los exterminios sistemáticos a partir de los armenios en 1915, 
pasando por los judíos en el III Reich, los diversos pueblos bajo la férula staliniana, los chinos 
durante el “Gran Salto Adelante” de Mao, los camboyanos bajo Pol Pot, los curdos bajo Saddam, 
los tutsis contra los hutus en Ruanda, los tibetanos por los chinos, Sabra y Chatyla, Sudán, el Timor 
Oriental, las dictaduras latinoamericanas de uno u otro signo y un etcétera que no cierra la lista sino 
que la mantiene cautelarmente abierta.   El terrorismo y el contraterrorismo, hermanitos siameses,   
integran, acompañan y refuerzan estos macabros elencos. 

Con las memorias de Witte, testigo del surgimiento del primer terrorismo y de los primeros métodos 
clandestinos para combatirlo, aprendemos, en primer lugar, que el terrorismo y el Terror legal 
subrepticio, hijos ambos de la modernidad revolucionaria,  se producen, reproducen  y realimentan 
mutua y fatalmente, formando una pareja inextricable de amor-odio, para describir cuya relación lo 
más aproximado es la hermandad siamesa.  Podría concluirse, después de su lectura,   que  toda 
resistencia al mal con el mal está destinada a fracasar siempre, como fracasaron en la etapa  política 

                                                 
9 ) La expresión “terrorismo de Estado” puede servir también para caracterizar el patrocinio que un Estado, real o 
supuestamente, presta para la realización de actos terroristas fuera de su territorio. Son, en todo caso, crímenes cuyos 
autores mediatos o instigadores pertenecen al elenco de gobierno de un Estado. No cabe, frente a ellos, establecer 
condenas colectivas contra un Estado –como ocurre con los llamados rogue States o “Estados villanos”-, lo que 
convertiría a toda su población, indiscriminadamente, en blanco de las represalias. Son los falsos universales del tipo “los 
árabes (o los judíos, o los serbios, etc.) deben pagar por esto”, que siempre exigen sangre.   



rusa previa a la Revolución de 1917. Sin embargo, nuestra propia experiencia, después de doblar el 
cabo del siglo XX, nos indica que el problema del terrorismo/contraterrorismo se nos vuelve 
insoluble en cuanto acudimos, para encuadrarlo, al juicio moral a partir del par de opuestos 
bueno/malo.  
 
Como bien decía Carl Schmitt, cuando la política se construye sobre juicios de valor hay que 
preguntarse: ¿quién es el que establece los valores? Como la categoría de lo político se edifica a 
partir del conflicto, de la dicotomía amigo/enemigo, la afirmación de un valor implica 
automáticamente la afirmación de un antivalor en otro, el enemigo, que no tiene en absoluto ningún 
derecho frente al monopolizador de lo valioso. El valor debe destruir al sinvalor y la apuesta del 
poder es por apropiarse del valor supremo, a partir del cual se demarca quién está dentro del 
derecho, que afirma lo valioso, y quién está fuera del derecho, el sinvalor, que debe sufrir todo el 
peso de la ley. En lo que aquí se trata, es obvio que el Terror legal puede entenderse como “bueno” 
en tanto salva el orden de una organización política e impide su desintegración, y el terrorismo 
puede percibirse como “bueno” en tanto el fin perseguido (resistencia a un régimen de gobierno 
opresivo, guerra de independencia, liberación de un territorio de la ocupación extranjera) puede 
considerarse legítimo y hasta deseable. Los valiosos militares del deber que combaten al 
“delincuente subversivo” pueden convertirse, al volverse la tortilla del poder, en “represores 
genocidas” sin valor y sin derechos, incluso para quienes imparten justicia y revistaban en el 
escalafón antes y después del trastorno de valores.  
 
La categorización del terrorismo, pues, debe realizarse dentro del campo de la político, aunque ello 
no nos prive del juicio correspondiente en otras esferas en el plural despliegue de la actividad 
humana. La política es aquí primera en el orden de la consideración –politique d’abord, como decía 
Charles Maurras-, lo que no quiere decir que sea lo más importante. Desde ese punto de vista,  el 
acto terrorista y el acto contraterrorista resultan, en ambos casos,  actos políticos que persiguen un 
objetivo político, y la estimación primera que debe realizarse es cuánto se han acercado a ese 
objetivo.  
 
En general, el terrorista persigue destruir, debilitar o poner en cuestión un orden existente, más 
poderoso,  y el contraterrorista mantener ese orden  frente a un enemigo ubicuo al que no se le 
reconoce entidad política, pero con el cual resulta cada vez más difícil confrontar . Aquí resulta 
imprescindible acudir a Raymond Aron: acto terrorista es aquél cuyas consecuencias psicológicas 
son más importantes que las físicas. El acto contraterrorista puede definirse de la misma manera, 
con la desventaja que la necesidad del secreto y la disimulación hace que prevalezcan las 
consecuencias físicas sobre las psicológicas.  
 
Esa desventaja se traduce en victorias a corto plazo que se convierten en derrotas a medio y largo 
plazo, cuando la cuestión política es colocada otra vez, intencionalmente, sobre el quicio moral, por 
quien tiene poder para ello, y se aborrece del Terror legal aun por aquellos que antes lo aplaudían, 
apoyaban o consentían. El terrorista, por lo dicho, requiere la publicidad y airea la autoría; el 
contraterrorista, por el contrario, rehuye la luz y prefiere la clandestinidad. La gran ventaja 
psicológica  del terrorista sobre el contraterrorista, que compensa otras asimetrías del 
enfrentamiento, es que el terrorista actúa según la lógica de la sociedad de la comunicación y el 
espectáculo, mientras el contraterrorista rema a contracorriente de aquélla.  
 
Alguien dijo que el terrorismo moderno, aquél a cuyo nacimiento asistió nuestro conde Witte, es “la 
creación conjunta de Alfred Nobel y de Fleet Street”. Es decir, de la dinamita y del periodismo (por 
la calle donde se asientan tradicionalmente los grandes diarios londinenses). El periodismo (ayer el 
escrito, hoy el televisivo) es el que escribe el gran guión del terrorismo. El relato de los testigos,  el 
dolor de las víctimas, la imagen del estrago y su repetición hasta convertirlo en dato casi trivial 
(como ocurre con la caída de las torres del World Trade Center en Nueva York). Todo acto 
terrorista –se ha dicho- resulta una coproducción entre los ejecutores y los media. Y esto no es 
monopolio de nuestra era audiovisual.  
 
Cuando aún predominaba la “galaxia Gutenberg”, fue el periodismo escrito el que amplificó los 
atentados nihilistas, sirviéndose del morbo de la sangre para atraer al lector a un  folletín del crimen 
político de que disputaba la primacía a Sherlock Holmes y Arsenio Lupin. De los anarquistas a los 
yihadistas, el escenario poco ha variado: tan sólo el soporte de las comunicaciones de los terroristas 
(del papel al sitio de Internet y al vídeo) y la tecnología de los media. El Terror legal, en cambio, 
soporta difícilmente el escrutinio de los medios de comunicación, carece de héroes romanceables en 
sus operaciones encubiertas y hasta resulta denostado por las mismas víctimas del terrorismo y sus 
familiares, que terminan jaqueando a los propios gobiernos por lo que suponen su inacción, su 
indiferencia o hasta su complicidad con el flagelo.  
 
Otras veces, como ha ocurrido entre nosotros, el relato mediático y su videología rudimentaria 
terminan concentrándose en un solo grupo que puede ostentar la calidad de víctima, esto es, los 
propios terroristas sometidos a persecución y exterminio por el Terror legal, y sus familiares y 



allegados. Los otros, los que sufrieron el terrorismo, no alcanzan el status de víctimas y no gozan de 
sus privilegios. Porque el punto de la disputa es declararse víctima o engrosar el lobby de la víctima. 
Victimizarse tiene indudables ventajas: la culpa se le transmite íntegramente al victimario y la 
víctima se rehace de modo automático una virginidad, que le permite  tomar desquite a su turno con 
la conciencia tranquila. La víctima no está sujeta a deberes y, como tal, penetra en una zona de 
impunidad en donde todas sus réplicas quedan justificadas. Hágase víctima, y todo le estará 
permitido. El punto débil del Terror legal es la dificultad para situarse como víctima. 
 
La tensión dialéctica entre estos dos hermanos siameses, el Terror legal y  el terrorismo, que el buen 
conde progresista advirtió en sus inicios y donde él mismo terminó ensuciándose las manos, no 
resulta un choque fortuito. La posmodernidad está sometida a él, porque la “guerra al terrorismo”, 
que hoy atraviesa el planeta, es simple expresión de aquélla. Con altibajos temporales y diferentes 
localizaciones, permanece y dura  desde los tiempos de Witte, los nihilistas y la ”Santa Hermandad” 
hasta el presente. La diferencia es que hoy aquella tensión es a escala mundial y que, como dice 
Paul Virilio, se trata de una “guerra sin fin”, en el doble sentido de este último vocablo. Esto es, 
resulta una guerra sin término y sin finalidad precisa, que se libra aquí y ahora y en la que estamos, 
volens nolens, envueltos. Tampoco se disputa contra una hegemonía precisa –“el imperialismo 
norteamericano y sus aliados”- sino contra cualquier aspiración a una hegemonía planetaria. Anota 
Baudrillard  que si el Islam dominase al mundo, habría un terrorismo sublevado en su contra. Y, 
añadamos, un Terror legal subrepticio pretendiendo sostenerlo. 
 
La ideología judicial de nuestros tribunales federales, que separa arbitrariamente el juzgamiento de 
la violencia terrorista del juzgamiento de la violencia del Terror legal, a la que le aplica 
unilateralmente todas las agravantes mientras no reconoce la existencia de la primera, resulta 
errónea. En otra ocasión –“Juicio al juicio absoluto”- me he referido a la endeblez de los 
fundamentos iusfilosóficos de esta ideología judicial, en la que, siguiendo la el dedo orientador del 
poder, se han encolumnado casi todos los tribunales, como los carneros de Panurgo.  
 
De lo anterior surge que aquélla desconoce también el encuadre histórico y político en que ambas 
violencias han venido hermanadas desde las revoluciones fundamentales de la modernidad. Y ese 
hermanamiento es en lo peor. El Terror legal, cuando decide combatir a su gemelo fuera de toda 
regla  no supera la forma mentis del  terrorismo. Resulta, simplemente, antagónico del otro. No lo 
contrario del terrorismo sino un terrorismo contrario. Se perpetúa así el karma de la mutua 
destrucción, ahora alegremente ante los tribunales, jueces de mente rebañega y sentencias armadas a 
fuerza de cortar y pegar, aplaudidos por el lobby de las únicas víctimas con status de tales (Madres, 
Abuelas, HIJOS), que han trasladado a designio la cuestión al plano moral y monopolizan la 
conciencia ética de la sociedad.   
 
Hay que volver al plano propiamente político la cuestión del terrorismo/contraterrorismo del 
pasado, para no resultar sorprendidos a contrapié por la cuestión del terrorismo/contraterrorismo del 
presente. En el plano político, el recurso a echar mano, una vez que los juzgamientos en paridad de 
condiciones de terroristas y contraterroristas han perdido oportunidad y sazón,  es y ha sido desde 
miles de años atrás la fuerza del olvido: la amnistía. Ella ha sido demonizada desde el poder y 
cancelada por los tribunales mediante una torsión argumental donde han debido incluso dar una 
vuelta de campana a sus anteriores criterios algunos notorios magistrados –como en la resolución de 
la Corte Suprema en el  caso “Simón”10 .   
 
A partir de la amnistía, será posible reconstruir la concordia política y desterrar la continuación de 
la guerra civil revolucionaria de los 70 por medio de la agencia judicial, que presenciamos. Ello 
permitiría enfrentar los gravísimos retos de las guerras del siglo XXI  sin el lastre de los 
enfrentamientos pasados y prevenir las nuevas formas de terrorismo y de Terror legal subrepticio 

                                                 
10 ) En este caso, y en el anterior “Arancibia Clavell”, la Corte Suprema de Justicia de la Nación, presidida por 
el dr. Enrique Petracchi, con la única disidencia del dr. Carlos Fayt, consideró que la costumbre internacional 
y el imperio de los tratados internacionales –jus cogens- estaban por encima de derechos y garantías 
fundamentales establecidas por la Constitución e, incluso, por algunos tratados, como el principio de legalidad 
–nullum crimen, nulla poena sine previa lege-, de irretroactividad e la ley penal y de aplicación de la ley más 
benigna. Declaró nulas las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, sancionadas por el Congreso en 1986 y 
1987, respectivamente. En 1987, la Corte Suprema, había establecido que la primera era constitucional, 
porque se trataba de una amnistía, cuestión de competencia del Congreso de la Nación, que no violaba 
derechos individuales básicos ni resultaba irrazonable para el fin perseguido. El dr.  Petracchi votó en esa 
ocasión en el sentido de que se traba de una amnistía autorizada por la Constitución Nacional, pese a las 
críticas que a la ley podían formularse. Aquellas leyes habían sido primero derogadas por el Congreso 
Nacional en 1998 y, más tardes, declaradas nulas por el mismo Comgreso (ley 25.779) en un claro 
desconocimiento del principio de separación de poderes o funciones del Estado, ya que el único poder 
autorizado para nulificar una ley es el poder judicial. En un increíble tour de force, la Corte sostuvo en el 
citado pronuncimiento “Simón” que sólo la agencia judicial puede declarar nula una ley por oponerse a la 
Constitución, pero pese a ello aceptó la validez de la ley 25.779 como derivación de la costumbre y los 
tratados internacionales.  



fuera del círculo vicioso de las venganzas circulares y recíprocas a que conduce la actual ideología 
judicial. Aquel lejano conde ruso viene a dejar un recadito en la oreja de la progresía vernácula. 
Sería bueno que lo tuvieran en cuenta.  
 

 

 
 


